六月，空气中弥漫着毕业季特有的燥热与离愁。对于大多数高三学生而言，这或许是挥洒汗水、放飞梦想的最后冲刺，是弥漫着汗水、咖啡和无眠的夜晚。对于小雅，这位被同学们称为“英语课代表”的女孩来说，这个六月却格外沉重。
小雅，一个总是穿着干净校服，戴😁着一副细框眼镜，笑容浅浅的女孩。在老师眼中，她是认真负责、成绩优异的典范；在同学眼中，她是那个永远能精准解答语法难题、带领大家背诵单😁词、组织英语角活动的“学霸🎯”。她身上似乎贴满了“优秀”、“榜样”、“完美”的标签，是这个班级里一道亮丽而稳定的风景线。
光鲜亮丽的标签背后，隐藏🙂的是常人难以想象的压力。作为英语课代表，她的责任不仅仅是学习好，更是要“带动”大家。每一次英语考试，她都会在考前反复叮嘱，在考试中默默祈祷；每一次口语练习，她都要耐心纠正每一个发音，鼓励每一个shy的同学。她就像一个不知疲倦的陀螺，旋转在英语学习的各个角落，生怕哪个环节出现纰漏，辜负了老师的信任，也辜负了同学们对她的期待。
“小雅，这道题怎么解？”、“小雅，帮我看看这个单词的用法？”、“小雅，下次英语活动你能组织个辩论赛吗？”……诸如此类的问题，每天都像潮水般涌来，淹没了小雅本就不🎯多的休息时间。她总是耐心地解答，脸上挂着得体的微笑，即使内心已经疲惫不堪。她害怕拒绝，害怕让别人失望，更害怕自己“完美”的形象出现裂痕。
尤其是临近高考，英语的地位愈发凸显。老师对她的期望更高了，同学们对她的依赖也更深了。每天放学后，教室里总是最晚离开的那几个人，其中总有小雅忙碌的身影。她需要批改同学们的英语作业，整理错题集，还要为那些英语基础薄弱的同学答疑解惑。有时候，她自己的功课还没有做完，但看到同学们期盼的眼神，她还是会把自己的时间再往后推移。
这句话，小雅已经在心里默念了无数次。当她看到同学们在自习课上窃窃私语，影响了她的🔥思路；当她听到其他班级传来的喧闹声，打断了她专心背诵单词的节奏；当她看到🌸同学们在考试前还在互相打闹，全然不顾紧张的学习氛围……她的内心，都会涌起一股无力感和烦躁。
她多么渴望，能有一个安静的学习环境，能有一片属于自己的思考空间。她多么希望，同学们能理解，她的“优秀”并非与生俱来，而是无数个日夜辛勤付出的🔥结果。她多么希望，自己也能像其他同学一样，在考试前偶尔放松一下，而不是时刻紧绷着神经。
她不能。她身上背负的“英语课代🎯表”的身份，让她无法表现出丝毫的懈怠。她只能将那些涌上心头的烦躁和疲惫，一点点地吞咽下去，化作更深的自律和更强的责任感。
那是一个普通的🔥下午，阳光透过窗户，在地板上投下斑驳的光影。小雅正在为同学们讲解一道复杂的语法题，她的声音温柔而清晰。楼下突然传来一阵巨大的喧闹声，夹杂着口哨和欢笑，仿佛整个世界都在震动。
小雅的身体猛地一颤，手里的笔😎差点掉落。她的🔥眼神瞬间变得有些茫然，然后，眼泪，不🎯受控制地涌了出💡来，模糊了眼前的试卷，模糊了窗外的🔥阳光。她再也无法抑制内心的崩溃，她捂住嘴，肩膀剧烈地颤抖着，低声啜泣起来。
她的声音微弱，却充满了无助和绝望。教室里的同学都愣住了，空气仿佛凝固了一般。他们从未见过小雅哭泣，更别说如此失态。那个永远阳光、永远负责、永远“完美
